

·墨香心迹·

# 书香氤氲年味浓

◇李佳

5点半我就起床了,简单准备一下物品,与妻子一起向一处游泳基地走去。室外的天还黑■■的,偶有一两家窗子里透出灯光。坚持早上游泳已有十余年,渐渐地成为一种习惯、一种生活方式。偶尔出差,缺席一两天,就像丢了什么重要的东西,魂不守舍。好多朋友问我:水冷得刺骨,为什么还坚持下河游泳?我嘴上说“一个习惯罢了”,心里却想“冷是世界的,沸腾是自己的”。还有一个重要原因是,泳友之间的交流是坦诚的,心情是放松的,快乐是发自肺腑的。

回到家已经7点半,我做了几样简单但烟火味十足的早点。

吃过饭我就匆匆往单位赶。远远望见周口市艺术中心大楼,我突然感觉它比平时巍峨了许多、神圣了许多。到单位打卡机前刷脸时,距上班时间还有20分钟。在图书馆工作30多年了,早来晚走已经成为我工作的常态,早来我觉得是一种责任,晚走也许是源自内心的热爱。

我微笑着向保安大哥、保洁大姐、早来的读者道着“新年好”,把一楼自修室的空调打开,热水器打开,座椅摆好,用拖把拖了一下地板。室内温暖了、整洁了。我走步梯到借阅大厅、青少年阅览室、报刊阅览室看看,同事们已把卫生打扫好。这是一支年轻、阳光、

向上的团队,自觉意识、责任意识在长期的岗位实践中早已内化于心、外化于行。

由于近几年全国中小学持续为学生减负,许多学生有时间到图书馆读书自习;由于大学生毕业后就业难度增加,越来越多的大学生选择到图书馆备考硕博,备考公务员;还有许多有上进心的职场人士,因岗位需要,到图书馆备考律师证等资格证……不同读者迎着朝阳匆匆而来,踏着暮色姗姗离去。看到这么多人需要图书馆、依赖图书馆,我为自己的工作感到自豪、欣慰;看到一部分人因为找不到座位而怅然离开,我心中隐隐作痛,为没有做好服务工作而自责、不安。

即便是这个中国人最看重的传统节日——春节,也没有阻挡人们读书学习的脚步,仍有许多人怀着梦想来图书馆借阅图书或自修。

望着一张张沉浸在书中的面孔,恍惚间,我思考了许多。

读书,是我们通向广阔世界最好的路径。这个世界上提出的所有问题,几乎都能在阅读中找到答案。先哲曾言,只有实现了人人都能读书,我们才在真正意义上拥有人权,实现社会公平。

读书使你拥有选择的权利,可以选择一份有意

义、有价值、自己喜爱的工作,而不是被动生活、被迫谋生。

刷手机算阅读吗?看网络小说算阅读吗?在机场候机时,乘坐地铁、高铁时,大多数人都在刷手机、打游戏。据相关国民阅读调查数据显示,以色列、俄罗斯、美国、德国、日本等国的年人均纸质图书阅读量高达数十本,而我国年人均纸质图书阅读量仅为4.77本。在全民阅读的道路上,我们仍有很长的路要走。

一个人人生的高度取决于他读过的书本的厚度;一个民族的精神发育史,就是一个民族的阅读史;一个民族读什么样的书,这个民族未来就会走什么样的路。

我经常对来图书馆学习的读者说:读书的回报率比任何金融产品都高。读书带来的改变,是任何培训班、课程都给不了的。智者敢于在冷板凳上坚守岁月,只要你耐得住寂寞,在这个浮躁的时代,终会等到属于你的那阵大风。

夕阳逐渐西沉,读者渐渐散去。我走在下班的路上,想着回家看一看家人慈祥的目光,吃一顿热乎乎的团圆饭,但脑海中萦绕的,仍是怎样让更多的人爱上阅读——在照亮他人的同时,也温暖自己。

·墨香余韵·

## 从此哈密是故乡

### ——《春在,我在》后记

◇毕雪静

余,不断地整理修改,每次整理,我都激动不已,千言万语化成三个词:感谢、成长、祝福。

感谢哈密一中给我那么多的感动。艾尔肯校长经常到我们办公室慰问关心,让离家的人倍感温暖,人事科主任阿也提古丽亲自开车接送我们去车站,美丽的维吾尔族老师巴哈尔古丽带我吃到美味的新疆米团,热情的玛利亚木领着我满校园摘核桃,办公室主任阿雅提带着从河南来看望我们的王新欢校长在一杆旗饭店吃了正宗的手抓饭……感谢你们。

感谢职校的李矿校长,他听说我喜欢写诗词,极力鼓励我出本书,作为援疆成果留下来,并让郝红艳校长负责联系编辑印刷,我的诗词集《疆来疆往记曾经》终于在援疆结束前完工。

感谢你们给我成长的机会。魏建胜主任告诉我“绵绵用力,久久为功”的道理,让我痛定思痛,很快找到了合适的教学方法。学生汤家怡给我带治嗓子的药,学生杜洋在我难过时给我拥抱。你们的理解与支持是我成长的源泉和前进的动力。

感谢宽容的同事,感谢可爱的学生,他们给了我们亲人般的温暖,让我们热泪盈眶又信心倍增,因为同一个梦想,我们看到了信心和希望。同事教会我们守规矩、讲原则;学生教会我们不计较,教会我们一时的挫折和失败算不了什么,要开心每一天。

感谢努力的自己。我们都知道援疆不只是经历,更是责任担当,是挑战。所以,既然来了,我们就会竭尽所能,调整自己,适应环境,克服困难,把我们的经验和方法毫无保留地和同事们分享。希望我们的共同努力,能为受援学校留下一批带不走的精兵强将,也让胡杨精神、兵团精神在中原放光芒。

我曾写过一首歌,在很多个想家的时候哼唱:

不要问我为何来到新疆/把乡愁留给窗前的月

亮/为那丝路上的驼铃悠扬/那一双双期盼的目光/为了像胡杨不惧沧桑/像雪莲傲然绽放……垦荒者把希望点亮/追梦者正热血激荡/各民族像石榴籽一样/穿过荒山荆棘,信念一如既往/挽起大漠长风,豪情依旧万丈/我要见证梦想的力量。

成长。再难不过孤身天涯,再暖暖不过被爱包围。援疆,让我看到了美景,认识了更好的人,收获了关心关爱,留下了许多美好的回忆。我在眼泪中坚持,在坚持中坚强,我一直在成长。很幸运,哈密这块美丽的土地上,留下过我的足迹、我的欢笑和眼泪。哈密一中的转型,有我努力的身影,我很幸运地参与并见证了一中的历史性变革。无论多么平凡,即使是时代车轮上的一颗螺丝钉,我也曾经在推动它前行的过程中付出,我的故事也已经属于这个时代。

祝福。祝福敬爱的领导、同事一切顺利,祝福我们的哈密一中明天更美好,祝福我们职校的领导和老师诸事顺意,孩子们前程似锦。

祝福古丝绸之路上的这两颗明珠再度闪亮,愿这伟大的时代把每个人的梦想照亮。

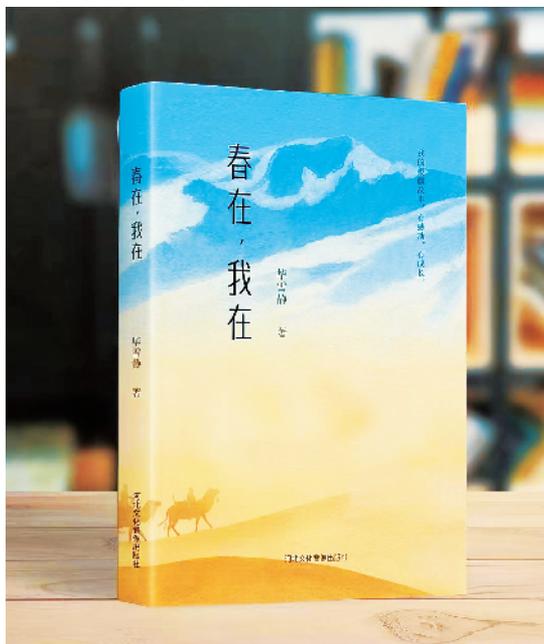
支教注定难忘,未来的日子里,支教生活是回忆的暖,是疗伤的药。

一切过往,皆为序章。今天我是支教的河南人,以后我就是河南的哈密人。我爱哈密,哈密是我的第二故乡,我爱一中,一中是我永远的家,我爱职校,职校是我温暖的港湾。

我们是带着全省人民的嘱托来的。离开的时候,我们可以无悔地说,我们没有辜负全省人民的厚望。我们来过,付出过,也收获过。

我把满满的感谢与祝福留下,把幸福的回忆带走。

谢谢。再见。



《春在,我在》  
毕雪静 著

我坐在书桌前整理这些文稿的时候,冬日阳光温暖地斜射过来,哈密时光也呼啸而来。

我从2018年8月到2023年1月一直在援疆,支教的学校有两所:哈密市一中和十三师职业技术学校。我在哈密一中度过三年难忘的时光,在职校仅一年半。援疆期间,我几乎每天都生活在感动中,这些感动来自前方指挥部,来自后方领导和家人,来自受援学校领导的关心与照顾,来自同事和可爱的学生。每每想起,都觉得支教是我此生最正确的选择。

在哈密一中的三年时间里,我一直没有间断记录我的观察思考和喜怒哀乐,后来发现,竟然有60多万字。在职校,我工作更忙了,加上要整理诗词集《疆来疆往记曾经》,我的日记成了周记,加起来有十几万字吧。知道我有这么多财富,很多朋友都建议我整理出来,我也想为自己的援疆生活画个句号,就在工作之